不管是否情愿，生活总在催促我们迈步向前。人们整装、启程、跋涉、落脚，停在哪里，哪里就会燃起灶火。从个体生命的迁徙到食材的交流运输，从烹调方法的演变到人生命运的流转，人和食物的匆匆脚步，从来不曾停歇。
西藏林芝，印度洋吹来暖湿的季风，植物正在疯长，又到了白马占堆最忙碌的季节。天麻和灵芝是重要的经济来源，但是一个月后，他们将消失的无影无踪。从峡谷到雪山，7000米的海拔高差，让林芝成为世界高山植物区系最丰富的地区。弟弟高中毕业，白马得迅速挣够他读大学的费用，在此之前，他为弟弟准备了一件特殊礼物。西藏百分之八十的森林集中在这里，白马占堆仔细搜索几天前发现的蜂巢。现在，他得想办法到达树顶，在当地人眼中，蜂蜜是宝贵的营养品，值得为他冒险。听起来难以置信，但是这种风俗已经延续数百年。白马选了一根藤条使自己与大树相连，从现在起，这根藤条关系性命。看起来进展不错，一个小时过后，白马爬了很高，但还有更长的距离要爬。父亲放心不下，匆匆赶来。白马占堆已经不敢用双手砍树，速度明显慢了下来。3个小时过后，白马接近树冠，现在他准备摆脱藤条。40米高，并且没有任何保护，这是一次危险的行走。野蜂并不怕人，白马从长辈那里学会了点燃烟雾，迫使蜜蜂放弃抵抗，砍开蜜蜂藏身的树洞就可以得到最甜美的蜂蜜。
在与世隔绝的大森林里，甜食非常难得，而蜂蜜是白马能带给家人最珍贵的礼物。甜，是人最简单最初始的美食体验，蜂蜜百分之八十的成分是果糖和葡萄糖，作为早期人类惟一的甜食，蜂蜜能快速产生热量补充体力，这对我们的祖先至关重要。和人工提炼的蔗糖不同，蜂蜜中的糖不经过水解就可以直接被人体吸收。在中国的厨房，无论烹饪菜肴还是制作甜点，蜂蜜都是其他糖类无法替代的。当然，白马家最喜欢的是酥油蜂蜜。获得蜂蜜，对藏族小伙子而言要攀爬十层楼的高度，而对另外一些人来说，则要经过上万公里的艰苦跋涉。
油菜刚刚开花，谭光树已经准备启程。老谭是职业养蜂人，二十多年来，依靠这份工作，他养育了一双儿女。每年清明，老谭都要和妻子吴俊英踏上追逐花期的旅程。一昼夜，蜂箱已在500公里外的秦岭，花的味道决定蜂蜜的味道，地区不同，味道也完全不同，这正是蜂蜜作为美食的神奇之处。秦岭出产中国最顶级的槐花蜜，但是老谭心里毫不轻松，毕竟养峰是靠天吃饭的行当。四月中旬天气突变，大风伴随降雨，花期提早结束。没有人知道，糟糕的天气会持续多久。二十多年前，老谭向未婚妻许诺，要带她从事一份甜蜜的事业。交通不便的年代，人们远行时，会携带能长期保存的食物，它们被通称为路菜。路菜不止用来果腹，更是主人习惯的家乡味道，看似寂寞的路途，因为四川女人的存在，变得生趣盎然。妻子甚至会用简单的工具制作出豆花儿，这是川渝一带最简单最开胃的美食。通过加热卤水使蛋白质分子连接成网状结构，豆花实际上就是大豆蛋白质重新组合的凝胶。挤出水分力度的变化将决定豆花的口感。简陋的帐篷里，一幕奇观开始呈现。现在是佐料时间，提神的香菜、清凉的薄荷、酥脆的油炸花生，还有酸辣清冽的泡菜，所有的一切足以令人忘记远行的疲惫。丰盛的一餐，标志着另一段旅程的开启。全部家当，重量超过十吨，天黑前两个小时必须全部装车，因为工作，每个养蜂人每年外出长达十一个月。父母的奔波给两个读书的孩子提供了安稳的生活。二十多年，风雨劳顿，之所以不觉得孤单，除了坚忍的丈夫，勤劳的妻子，相濡以沫的还有一路陪伴的家乡味道。养蜂人老谭和妻子携带蜜蜂一路迁徙，而另一种候鸟式的人群却轻装上路，只带着他们的双手。
秦岭北麓，麦子熟透，机械收割的普及，不妨碍竞争者的存在。麦客，中国古老的职业割麦人，他们踩着麦子成熟的节奏，用双手挑战机械。小麦，曾经改变人类文明进程的作物，拥有世界上最广泛的种植面积。从最日常的馒头，锅盔，面条到肉夹馍，羊肉泡再到花样百出的各色小吃，共同奠定了陕西这个面食王国难以撼动的基石。然而，要一尝最为原始古朴的面香，只有等到麦收的季节。小麦富含淀粉和蛋白质，而刚刚收获的新麦甜度最高。陕西人习惯把面加工成 3 厘米宽的形状，正是这样的宽度，加上合适的火候，才能彰显新麦劲道的牙感和 清香的味道。老婆婆比谁都清楚做面的奥妙，风箱大柴，一灶旺火最让面条出彩。木耳、胡萝卜、嫩豆腐，做成的浇头，陕西人称作臊子。浓墨重彩的油泼辣子，是面条永远不变的忠实搭档。善待麦客是祖辈的传统，大量碳水化合物，可以维持重体力劳动后身体所必须的苷糖。如今手工割麦毫无优势，狭窄的山坡地块是最后的阵地，一天劳动十小时，每人割1亩多地，最多收入200元。这次出来十几天，收入还不到1000元，在效率面前，麦客已经不属于这个时代，马万全一行也许就是中国最后的职业割麦人。古老的职业和悠久的传说，正被机械们一茬茬收割殆尽。
眼前的食物，可能来自遥远的大海和高山。很久以前，人的生存习惯已经从狩猎改为采集，但只有一个例外，海洋，人类最后的狩猎场。有科学家预言，50年内海里的鱼会被全部吃光而浙江渔民杨世橹认为， 靠海吃海的日子， 只能再维持10 年。3个月德休渔期过后，东海迎来了开渔的第一天。这种小船被称作夫妻船，它是渔民的双脚，4小时行驶60海里，夫妻俩撒下第一网。三门湾位于 浙东沿海，鱼类资源曾经极度丰富。临近农历十五，大潮将至，妻子身体较弱， 开始晕船。但凡出海，除了打鱼，烧火做饭等杂务都由丈夫包办，这是两人20多年的默契。白蟹油炸，水烧开放入挂面，一顿简单的晚餐后，将是6小时的繁重工作。这是休渔后的第一网，至关重要。起锚，收网，渔网已经在水下蛰伏 20 个小时，拉出水面，景象令人失望，终于发现了一条鲳鱼，却挣脱了渔网。6 小时过后，鱼颗粒无收，幸亏有其它海货。大海又一次展现了它的慷慨。50 公 斤海货，是他们一昼夜颠簸的回报。10个小时内，这些海蟹将出现在大城市的餐厅。
食材的获得需要超常的辛苦和耐心的等待，这样的法则同样适用于大山。搜寻的时间超过半天，饶长清还是一无所获，为了一种特殊的菌子，老汉已经守候了8个多月，现在终于到了季节。脚下是青峰断裂带深处，湿气在海拔 2400 米的高处凝聚，催生出一种珍贵的食材，小花菇，枯树上寄居的真菌，香菇中的王者。如今，香菇已经实现人工培植，品相极佳。但老汉清楚，那些种植香菇，不是最顶级的美味。低温环境中，香菇生长极慢，但肉质肥厚，剧烈的昼夜温差，导致伞盖龟裂开花。小花菇的问世，源自于天地之间的种种机缘巧合。鲜花菇含 有 90%的水分，干燥过程暗藏玄机。炭火烤房里，是人工栽培的香菇。事实上，新鲜香菇远不及干香菇的味道，奥妙就在于香菇在脱水过程中，会自动转化出大量鸟苷酸盐，有强烈的鲜味。因此，只有干燥之后，这种菌子才真正称得上香菇。至于野生花鼓的干燥，老汉更喜欢最天然的方法。借助阳光和风，肥美的野生花菇，慢慢散失水分，鲜美的味道一点点凝聚，和栽培菇相比，野生花菇品相不整齐，也很难卖出价钱，这些稀有的美味，饶长清打算留给家人。
无论靠山还是靠水，劳动者都有专属于自己家人的美味。望潮，被赋予诗意的小章鱼，学名短蛸。潮涨时外出，潮落后躲藏。杨世橹正是捕捉望潮的高手。望潮表层的胶原蛋白和调料相遇，形成浓油赤酱的自来芡，望潮肉质脆韧弹牙，是东海渔民最拿得出手的看家菜。然而女儿最喜欢的美食，仍然躲在海滩上。弹涂鱼又名跳跳鱼，是能够在陆地上生活的鱼类。不要妄想抓住它们，除非舍得用五年时间练就一门绝技。使用5 米长的钓竿，6米长的鱼线，捕捉10米开外仅5厘米长的猎物，其难度和精准度的要求，不亚于20米外投篮。从发力到捕获，仅需八分之一秒，高速摄影机可以帮助我们看清整个过程。几尾跳跳鱼便能成就一锅靓汤，肉质细嫩，汁液浓郁，用稻草反复熏烤，渗出鱼油，晾晒风干，便是最好的增味品，跟其它海鲜和菜肴搭配，提鲜的同时最大限度地保持食材的本味。独居的老人也要犒劳一下自己，越是弥足珍贵的美味，外表看上去，往往就越是平常无奇。辛苦劳作，给全身心带来的那种幸福，从来也是如此。
东山到上海的鲍鱼，珠海到成都的石斑，广西到北京的蔬菜，昆明到新疆的菌类，今天的物流和今人的胃口大大加快了食材迁徙的速度。路途之上，行色匆 匆的已经不只是人，食物也在传播流转，聚散之间，演化出不同的形态和风味。这口大锅当地人称作鏊子，直径两米，加工的是山东人的标志性主食煎饼。不过，要领略制作煎饼的原始工艺，必须回到最接近自然的地方。盛夏，雨水充沛，沂蒙山进入最湿润的季节。爷爷垒好了土灶， 搭上鏊子， 这是烙制山东煎饼的工具。制作煎饼的主料，是用白薯干碾成的粉，当然也可以用大豆、小麦、高粱、玉米等五谷杂粮来碾粉。椿树沟，地处蒙山深处，古老的风俗被顽强地留存。今天是奶奶的生日，小慧一家已经忙碌了好几天。鏊子烧热，面糊均匀摊开，杂粮面糊 快速成型，蒸汽弥散，空气中浸润着朴素的甜香，那是谷物特有的气息，火力至 关重要， 太旺容易焦糊，太小煎饼潮湿黏牙。有60 多年经验的奶奶，手艺最棒，火候全靠她一手拿捏。刚出锅的煎饼又脆又香，彻底放凉，就慢慢会软变韧。今天，从大鱼大肉到家常小菜，煎饼几乎能够包裹任食物，丰俭由人，多寡随意。但对地道的山东人来说，最适合被卷在一张煎饼里的似乎还是大葱。山东人最看重煎饼的质地和口感，煎饼入口回甘，但对人的咬合力是一个挑战。饼卷的演化一路精彩，向南1700 公里，广东潮州的春卷，坠碾提拉速度飞快，绿豆畔，葱头白，虾干鱼露，油炸后表皮焦酥，内瓤软糯。再向西1600 公里，丝娃娃是贵阳女孩儿的最爱，烫面烙熟，个头小，却能装下20 种素菜和4勺蘸水。从形态到内容，从神到行，饼卷的变化千姿百态。 这看似食物们的自助旅行，追根溯源，其演变终究离不开人的流动和迁徙。
云贵高原的一条溪流里，上至年过七旬的老人，下到不满十岁的孩童，翻开溪流底部的每一块石头，不厌其烦为的是寻求一种神奇的美味。贵州省东南部最偏僻的村庄，苗族女孩李建英等待着一个幸福的时刻，这是半年来父母第一次回家。现在，流水线旁的打工妹重新变回苗族母亲。正值稻花盛开，来不及休息，余高里准备给全家制作腌鱼，吃腌鱼首先要做甜米，糯米淘洗干净，上灶蒸，等糯米熟透，加酒曲发酵。鲤鱼吃饱了稻花，正是最肥最甜的时候，与其说是捕获食材，不如说更像是一场户外的亲子游戏。稻花鱼剖尽内脏，在灶上摆放整齐，用微弱的炭火熏烤一夜，现在需要借助空气和风的力量风干与发酵，将共同制造出特殊的风味。糯米布满菌丝，霉菌产生了各种酶使淀粉水解成糖，最终得到爽口的酸甜。甜米混合盐和辣椒一同塞进鱼腹中，稻花鱼可以直接吃，也适合蒸或油炸，不管用哪种做法都掩盖不住腌鱼和糯米造就的迷人酸甜。然而最具吸引力 的食材还藏在水底。每年八月，桥港村不分老幼，全体出动，大家都在寻找同一种东西，爬岩鱼，制作雷山鱼酱最关键的原料，出人意料的美味。鱼酱一年只能做一次，必须用最新鲜的辣椒，二金条最好，生姜新鲜肥嫩，主要用来去腥。木 姜子又名山胡椒，西南地区特有的作料，带有浓郁而神秘的香气，大量的食盐保 鲜提味，食材混合搅拌，装进坛子密封，美味慢慢酝酿。余高里夫妇在广东一家制衣厂工作，此次回乡是因为自家的 8 亩玉米到了收获的季节，他们是家中的主 要劳动力，加上房屋修缮等杂事，夫妻二人可以与家人团聚半个月的时间。半个月也是制作鱼酱的周期，乳酸菌和酵母菌促进香气的生成，挥发性有机酸，滋生出鱼酱独特的酸味，苗家最骄傲的调味品，就是这样炼成的。一勺鱼酱足以让最平常的食材陡然变得酸楚动人。这是一年中最美味的团聚， 也注定是一顿百感交 集的晚餐。中国农村，6100 万孩子的成长没有父母陪伴，这个数字相当于英国人口的总和，他们被称为留守儿童。李建英和哥哥给父母准备了一小坛鱼酱，清晨五点，分别的时刻到了。一坛家乡味将被带往1000公里外的广东中山，也许有一天，它会以新的形势在他乡重现。
千百年来，食物就这样随着人们的脚步，不停迁徙，不停流变。无论脚步走多远，在人的脑海中，只有故乡的味道，熟悉而顽固，它就像一个味觉定位系统，一头锁定了千里之外的异地，另一头则永远牵绊着记忆深处的故乡。离开 40 年后，华侨程世坤回到家乡隆重的祭拜，完成了他对家族的回归。 在这里宴请乡邻被称作摆桌，任何重大事项只有通过摆桌才能顺理成章地宣告确立。一顿归乡宴，穷尽乡间名厨的全部手艺，中断几十年的相识和旧情重新接通瞬间让一切回到从前。过去几十年，程世坤在美国农场做工，这次老人决定回乡定居，召唤他的不仅仅是亲情，更有熟悉的味道。在泉州，在福建、台湾、甚至 东南亚的华人中，这种味道被称作古早味。少年熬成白发，故乡变了模样，但各种老味道历久弥新。大夏村海边的沙土地，有一种著名的特产，它们貌不惊人但几乎全部出口海外，沙土萝卜，含水量接近 90%，入口润嫩幼滑，毫无纤维感。猪肉八分肥两分瘦，带皮最好，切寸断，与香菇、海蛎、虾干同煮。肉的丰腴，萝卜的清甜，米粒的饱满，这就是最让泉州人欲罢不能的萝卜饭，一种简朴而丰饶的主食。半生闯荡，带来家业丰厚，儿孙满堂。行走一生的脚步，起点、终点，归根到底都是家所在的地方，这是中国人秉持千年的信仰，朴素，但有力量。甘肃山丹牧场，老谭夫妇准备向下一站进发，又是一次千里跋涉。宁夏固原，回乡的麦客们，开始收割自家的麦子。东海，夫妻船承载着对收获的盼望， 再次起锚。这是剧变的中国，人和食物比任何时候走得更快，无论他们的脚步 怎样匆忙，不管聚散和悲欢，来得有多麽不由自主，总有一种味道，以其独有的方式，每天三次，在舌尖上提醒着我们，认清明天的去向，不忘昨日的来处。
前言： 2月10日，农历腊月二十九。赶在春节放假的前一天，打完新冠肺炎疫苗后，笔者去了某证券公司营业部，给自己过期多年的股票账户“解开封印”。因为就在前一天，2月9日，“潍柴系”股票全线飘红，潍柴动力A股最高涨幅约6%，市值突破2000亿元。笔者虽然还没弄懂“市值”的内涵，但眼瞅着潍柴动力的股票蹭蹭涨，后悔没提前买入，只能把大腿拍断。
买股票就是买公司，业绩驱动是永恒主题。翻看数据不难发现，与“潍柴动力”股价一起攀升的，是潍柴动力的业绩。在2020年发动机产销突破100万台的基础上，1月，潍柴发动机销售突破15万台，同比增长66%，创下单月销售 历史 最高纪录。与此同时，得益于产品、业务和市场三大结构全面调整到位，潍柴集团实现营业收入同比增长58%，利润总额同比增长51%，工业增加值同比增长60%。
鼠年股市用闭门红收尾，潍柴动力则用开门红证明“牛企、牛股、牛气”。牛年及以后，潍柴的战斗值如何？价值想象空间多大？有人说，评估一家企业的成长价值，无外乎三个维度：赛道，赛手，赛点。我们就从这三个维度入手，看看潍柴动力的含金量。
高景气的赛道
所谓赛道，就是趋势，选对了赛道，就是与趋势为友。2020年，我国重卡行业跑出162万辆的销量新高，对于2021年，业界普遍预测，市场依然会处于120万辆以上的高位。
政策层面，一方面，排放标准切换带来更新换代需求，鉴于目前淘汰的不只是国三重卡，部分省份已开始限制国四重卡运营，有分析指出，如国四重卡运营限制和鼓励提前淘汰措施加码，其对重卡行业利好程度至少是国三老旧重卡提前淘汰政策的两倍以上；另一方面，近段时间以来，行业主管部门对超载的治理愈发严格，迫使不合规重卡退出市场，推动轻量化合规重卡需求迅速提升。需求方面，基础设施建设的落地将拉动工程车销量，物流行业的发展也将推动公路车水涨船高。
可以说，这条赛道，肉眼可见的景气。
高段位的赛手
所谓赛手，就是企业自身的实力和竞争力，分析潍柴动力，不能只看它当下的价值，还要看它过往的沉淀。
其实，自2008年以后，潍柴动力先后布局大缸径发动机、高端高压液压、自动化物流、燃料电池、大型无级变速CVT等一大批装备制造业的关键核心技术，现在到了收获成果的时候。比如，搭载公司氢燃料电池发动机的重卡车型已完成寒区试验，后续将于合适的时间推向市场。
潍柴动力的另一大杀手锏，就是完整的核心产业链。2020年，山东重工旗下的中国重汽和陕重汽销量突破50万辆，潍柴动力是最大的受益者。自潍柴与重汽整合以来，潍柴发动机为中国重汽配套的进程就在不断加速。
此外，重汽轻卡也在大范围采购潍柴产品，增量相当可观。如果再算上 旅游 客车、工程机械、农业机械以及并购雷沃后带来的增量，那么潍柴动力已经不完全依赖重卡了。
这位坐拥多个增长引擎的赛手，值得长期投资。
高热度的赛点
所谓赛点，就是入手的时机。选择时机，不只是投机者的必备技能，也是投资者必须把握的机会。
2020年12月24日晚，潍柴动力发布非公开发行股票方案，拟募集不超过130亿元人民币，投向燃料电池产业链基地项目、全系列H平台高端道路用发动机项目、大缸径高端发动机产业化项目、全系列液压和大型CVT动力总成基地项目等。方案公布后的12月25日，潍柴动力股价从低点14.76元/股上涨至今，最高涨幅高达76.8%。
大可不必懊悔没有抄底，从资金流向可以看出，潍柴动力在“死磕”技术和创新，这正是未来进一步发酵的资本。此次募资40亿元用于全系列国六及以上排放标准H平台道路用高端发动机项目，同时对现有生产线进行柔性化、智能化改造，全面满足国六、国七排放标准发动机的制造要求；各募资30亿用于投资大缸径高端发动机与液压件领域，有望打破外资长期的垄断；燃料电池方面，作为全球氢燃料电池领军企业加拿大巴拉德动力系统公司第一大股东，潍柴动力募投新品有助于将丰富的研发资源变现。
如今，多家券商重申潍柴动力“买入”、“增持”评级，潍柴动力也成为鼠年末尾最热的牛股之一。套用股民的一句话，“老谭的梦不是梦”，跟与不跟，答案已经很明显了。