?Joe Decker是母亲的一位美国朋友，他们之间一直有着通信往来。我与他接触不多，大多是从母亲的描述中对他有了一些了解。老爷子已于去年去世，我思来想去，觉得还是应该为他写点什么，纪念Joe，这样一位国际主义者。
?Joe出生于1937年，我对他的年轻时代不甚了解，只知道他在退休前担任的是大学的历史系教授。他与我家的缘分始于两千年初他来中国时。Joe的外表有点像肯德基老爷爷，他称得上是一位中国通，热衷于与中国人交朋友，并且去过每位中国朋友的家里，犹记得他来我家时，对中餐，尤其是火锅特别喜爱。Joe常说他看不惯美国的年轻人，美国的快乐教育使他们在课堂上毫无纪律，初等教育做得远不如中国，对于美国年轻人不存钱的习惯，他也颇为不满。相比之下，他更喜欢中国人长幼有序的社会秩序。这时的我，并不理解他为什么这么喜欢中国，还以为这是出于对“异国风情”的向往。
?2011年，应Joe的邀请，我和母亲前往美国，在Joe家中住了半个月，随后又去旧金山游玩了几天。他家位于俄勒冈州的一座小镇，那里属于乡下，人口不多，年轻人大量外流，已经成了一座老龄化小镇。家家户户都住着大别墅，在当时年少的我看来，这是美国富裕的表现——后来想想才明白，那里即便是乡下别墅，肯定也是殷实人家才能住的。Joe有一户墨西哥裔的邻居，似乎是偷渡过来的，据说目前还背着房贷，于是Joe时不时的会去关照一下他们。我还记得有一次，Joe开车带我们来到一个地方，向那边捐赠了一些吃的，那是专门为穷人供给粮食的福利点。家境殷实却从不奢侈浪费，在自己力所能及的范围内帮助身边困难的人，这就是Joe留给我的印象。
?那时的美国，还是当之无愧的世界第一超级大国，因为强大，所以仍然表现出一种包容和自信的气质，中国虽然在崛起，但离美国的差距仍然很大，中美之间虽有对抗，但合作也不少。国内互联网上正流行着崇美风潮，而我到美国后，亲身感受到美国的富裕，以及美国人民的热情——说实话，我并没有因自己的东亚面孔而感受过什么歧视和偏见，我遇到过热情的为我们指路的美国人，安检时让我先过而不是lady first的女士，专门从公交车上下来提醒我们忘了拿包的司机。再加上Joe留下的印象太深，我很长一段时间里都没有意识到美国本质上是怎样的一个政权。在旧金山的大街上偶尔遇到的流浪汉，在街头高声演讲，喊着“人们纷纷失去了工作！”的大叔，Joe对我们天黑后务必不要出门，小心黑人犯罪者的告诫，这些都隐没在美国人富裕、热情的表象之下，没有令我留意太多。
?而在那个时候，Joe就常常对我们说，他认为中国一定会崛起，中国的政府和制度是最棒的，美国早晚药丸。我们不理解，还以为他这是老年人看不惯当今世道的偏激。如今，随着时代的变化以及我个人知识水平的增长，再回头看Joe当时的话，才知道他看的多么明白。而我终究明白了，像Joe这样的美国人才是个例。是的，他是一位国际主义者，而不是美利坚民族主义者。
?Joe和我母亲从不谈政治，这似乎是他们默认的规矩。但从Joe的言行，以及我所知晓的他的部分经历，我可以稍微推测一番。出生于1937年的Joe，年轻时正赶上一个纷繁复杂的时代。1950年起，美国开始实行麦卡锡主义，从此共产主义思想在美国成为非法。1960年代，苏联和美国的冷战正如火如荼的进行着，意识形态的碰撞，资本家的压迫，越战的泥潭使美国的年轻人陷入迷茫，他们掀起了嬉皮士运动，以反传统的离经叛道的行动表达对权威、对社会不公的反叛。然而，这代年轻人没有接触马克思主义这些科学思想的途径，也没有理论功底深厚和斗争经验丰富的领袖的引领，他们的所作所为终究不会给美国社会带来什么根本性的改变。随着80年代，美国完全离开越南战场，在冷战中取得对苏联的节节胜利，曾经的嬉皮士们也长大了，需要面对现实生活了，他们回归传统和家庭，成为了从前自己瞧不上的模样。
?Joe曾说过，他不喜欢他们这一代的年轻人当时的风气，可见他并不是嬉皮士中的一员，但和那些长大后就回归现实的嬉皮士们不同的是，他一直到生命的最后数年都保持着那种愤世嫉俗的态度，他反对种族主义，反对白人至上主义，反对美国外交政策上的霸权主义，为美国社会的撕裂感到痛心，将美好的希望寄托在了中国身上。他是一名唯物主义者，在年轻时选择了退出基督教的教籍，他的父母为此非常痛心，但他的所作所为并不是年轻人的反叛，一直到死，他都是一名唯物主义者，他说他不相信自己看不见摸不着的东西，这在宗教氛围浓厚的美国是需要极大的勇气的；他说过资本家都是剥削劳动力的，可见他并不是新自由主义的拥趸。
?他是一个特殊的美国人，但也是那个时代的一个缩影，那个还在探索太空，以星辰大海为目标，那个与苏联比拼谁才能给人类带来更美好的未来，那个敢于指责苏联的霸权主义，而不是自己成为霸权主义的美国，那个逝去的时代。但Joe并没有随着时代的变化而磨灭心中的火花，或许是因为他有着渊博的学识，又是历史系的教授，深谙历史，他才能比其他美国人看得更远，没有成为回归现实和传统的嬉皮士，或是支持特朗普的那批红脖子白人至上主义者。他的左翼思想是货真价实的。
?Joe人生的最后几年或许是十分难过的。2016年，特朗普赢得大选，他见证了美国社会越来越撕裂，和中国的关系越来越恶劣。而2020年的大选，在他看来更是特朗普和拜登两个卧龙凤雏的喜剧表演，疫情越来越严重，中美矛盾越来越深，在这种局势下，也没有中国朋友能来美国探望他了。他出生于美国开始崛起为世界霸主，在一段时间内扮演着人类社会的进步力量的黄金时代，去世于美国已彻底沦落为罪恶的帝国主义，而其漂亮的伪装开始剥落，霸权开始动摇的时候。
?我怀念Joe，怀念这样的国际主义者，这样一位真正爱好和平、关心穷人、反对霸权、剥削和种族主义的美国人，我梦想着，终有一天，真正的世界人民大团结能够到来。
科比——一个人们再熟悉不过的名字，NBA永远的MVP，也是美国篮球界一颗孤独的闪电之星。 以前对NBA的了解甚少，直到有一天，我在屏幕前无意看到一道**闪电：他飞快地抢断，带球穿越球场，然后迅雷般地扣篮得分……一切就像是在一瞬间发生的，动作如此敏捷迅速，以至于无法看清他的步伐。这种气势将我深深震撼了。从这天起，我知道了一个王者、一个飙分机器——Kobe Bryant。曾经在《读者》上看到一篇文章，讲到了科比在加盟NBA前的经历。在他出生后，为76人效力的乔·布莱恩特前途无着，忧郁衣食。看着第三个孩子，他却能想起在餐厅吃惯的一道“神户牛排”。然后，他给孩子起名叫“Kobe”，是日本神户的意思。科比5岁那年，布莱恩特一家选择了亚平宁半岛的意大利。身在异国他乡，幼年的科比与篮球结下了不解之缘。他看不到NBA，只能看父亲的比赛，看意大利的比赛。后来，他跟随父亲回到费城，上了一所贵族学校。在那里，这个1.78的14岁黑人没能交到多少朋友，他甚至常常被一些不怀好意的嘲笑所包围。如此的境遇，并没有让少年科比气馁。毕竟，他早已习惯了没有朋友的日子。在他的迁徙岁月里，篮球是他最忠实可靠的朋友。很快，他代表校队打球。他不停歇地训练，疯狂地虐待自己，成为了一个与同龄人截然不同的家伙。他的进步让教练感到“恐怖”。当他率领球队夺得冠军奖杯的那一刻，他把自己的得分固定在了2883分，远远超过40年前不朽的威尔特·张伯伦所创下的2359分的得分记录。那晚，他就一本正经地宣布：“经过长时间考虑，以及听取了许多人的意见后，我决定将自己的才华……直接带进NBA。”从此，他用自己非凡的天赋，征服了全世界。无论生活多么艰难，不管媒体如何评论，他都怀抱着坚定的NBA之梦傲视球场。他总是一个人献上华丽的表演，因为长期的异域生活使他学会了忍受孤独；他无视周围的一切，因为他知道，这些都不是重要的；最重要的，是要用自己的球技说话，用自己的实力来战胜对手。于是，一颗明星从费城升起，那件24号球衣，将永远高高挂在NBA的球场之上……